Николай Тимофеевич пишет книгу

1234
Николай Тимофеевич пишет книгу

 

Мы сидим на кухне у Николая Тимофеевича. Кухня маленькая, со старой, видавшей виды мебелью. Координатор волонтеров фонда «Обнимая небо» Галина жарит дедушке котлетки и варит суп с фрикадельками. Он одинок и по комнате передвигается с помощью ходунков. Его квартира заставлена коробками с воспоминаниями и всем, что еще может пригодиться. А человеку, детство и юность которого прошли в голодное послевоенное время и который привык много мастерить, пригодиться может любая мелочь. По признанию Николая Тимофеевича, его самая большая мечта – написать мемуары, рассказать о своем нелегком и интересном жизненном пути. Мы публикуем некоторые его воспоминания – может быть, они станут главами автобиографии, которую так хочет написать подопечный фонда.

«Зарезать не дам»

«Я родился в послевоенном 1946 году в деревне Васильевка Саракташского района Оренбургской области. Мама Анна Степановна Калинина с отцом разошлась сразу после моего рождения. Она никогда не говорила о причинах. После развода мама вместе со мной переехала в Магнитогорск.

Когда мне было пять лет, я гостил у маминой двоюродной сестры в деревне.  В один солнечный день нас, деревенскую ребятню, собрала местная баба Домна и повела в гости соседнюю деревню. Мы там резвились, купались. Туда я дошел, а вечером уже идти не смог, сильно заболела нога. Пришлось 80-летней Домне нести меня на спине обратно.

Начались наши с мамой хождения по врачам. Помню, посадит меня в санки и везет по Магнитогорску в больницу. В очередях она наслушалась пересудов. Обсуждают чаще неудачи врачей, и кто-то произнес фразу: «Врачи взяли и зарезали». Когда медики сообщили ей, что в тазобедренном суставе у меня инфицированная трещина и нужна операция, она отказалась. «Зарезать не дам», – сказала.

Так, из любви мама обрекла меня на длительное консервативное лечение: несколько лет я лежал загипсованный, почти без движения в костно-туберкулезном санатории, пил таблетки и проходил процедуры.

В санатории я провел 3,5 года. Мама была все время рядом: после работы ехала в санаторий, помогала персоналу и за мной ухаживала. После выписки поступил в школу в Магнитогорске, казалось, жизнь наладилась. Но грянул рецидив, который «съел» еще два года моего детства. Врачи сказали, что мне нужен свежий воздух, и мы с мамой переехали в Саракташ».

Фотографии на фоне ковра

«Мама вступила в пуховязальную артель и стала вязать знаменитые оренбургские шали, которые через кольцо можно пропустить. Я увлекся фотографией. Дела у мамы шли так хорошо, что она делала мне королевские по тем временам подарки – фотоаппарат «Смена» и мопед.Тогда это был тот же велосипед, но с моторчиком. Одна нога у меня стала короче другой, но я и одной ногой приноровился педали крутить.

Я даже смог немного заработать на своем хобби. На мопеде ездил по деревням, фотографировал, за это мне предлагали деньги. Чтобы людям приехать в райцентр сфотографироваться всей семьей – это сколько хлопот. Скотину оставлять, хозяйство.  А я приезжал на дом, и со скотиной, и на фоне ковра, который вывешивали в качестве фона, фотографировал».

«Нас уважали даже бандиты»

«В юности у меня сколотилась своя компания – двоюродный брат Иван Усов и его друг Колька Макаров. Нас объединял интерес к фотографии и радиотехнике. Нас уважали даже местные бандиты, потому что мы могли все починить. Телевизоры, например. Часто они выходили из строя, но не потому, что сломались, а запылились. Это был мой секрет. Но что-то приходилось и перепаивать, лампы менять.

К 14-ти годам я собрал радиоприемник, а потом и ленточный магнитофон из старого патефона. А мой брат сделал полноценный магнитофон в школьном кружке. Стационарный. Тяжелый. По стоимости магнитофоны тогда равны были легковому авто. В Оренбурге был областной слет юных техников, и мы представляли там нашу школу. Взяли Гран-при. Про нас с Иваном даже в газете региональной написали».

Второй человек на деревне

«Сначала я попытался поступить в Москву. Там меня завернули. На следующий год в Рязани, где жили мои родственники, меня также постигла неудача. Все вокруг советовали поступать в оренбургский сельхозинститут. Мне сказали: будешь механизатором, вторым человеком на деревне, жена доярка будет. Ну я и поступил.

В это же время я устроился в местный комитет по теле- и радиовещанию. Слесарем. Иногда читал рассказы для эфира, так как голос начальству понравился. Завязались «нужные» знакомства. Благодаря им позже удалось перевестись в Челябинский политехнический институт на приборостроительный факультет. Окончив его, по распределению я попал в Омск на завод «Полет». На предприятии прошел всю цепочку до начальника отдела контрольно-испытательной аппаратуры».

Автор дворца

«Своей главной заслугой я считаю свой вклад в создание дворца «Рубин». Сначала это был проект сельского клуба. Когда я узнал о нем, то не мог спокойно спать. И пошел прямиком к архитектору. Мы с архитектором взяли ватман и написали: «Дворец культуры ОЗЭМ, каким ему быть». Сделали расчеты. Я прописал, что необходимо установить такое-то оборудование, сделать стереокино. И все это мы послали директору завода, депутату Верховного совета Зайцеву Валентину Ивановичу.

Он наши идеи поддержал. В итоге в окончательном проекте появился зимний сад, современное по тем временам освещение. «Рубин», действительно, был в те времена дворцом культуры.

Стереозал, к сожалению, оборудовать не разрешил председатель Госкино. Дескать, и не во всех столицах он есть. Но потом, насколько мне известно, он дал задание, чтобы перепроектировали кинотеатр «Маяковский», который тогда строили. И стереозал у нас в городе все же появился».


К сожалению, 90-е Николая Тимофеевича не пощадили. Тогда он, как и многие омичи, потерял работу. Сейчас омский «кулибин» живет в маленькой квартире на Серова. Семьи у него нет. Николай Тимофеевич очень хотел бы передать свой опыт и знания молодому поколению. Поэтому и мечтает написать и издать книгу.

Сейчас он пишет заметки на листочках бумаги, иногда публикует их в «Одноклассниках» – с телефона. Даже самый простой ноутбук сделал бы пожилого мужчину на шаг ближе к мечте. И мы подумали: вот бы подарить Николаю Тимофеевичу на Новый год то, что на свою небольшую пенсию он никогда не купит, – ноутбук. Для этого сделайте любое комфортное пожертвование по ссылке или поделитесь этой историей на своей странице. Подарим мечту вместе.

Сбор завершен. Спасибо за вашу поддержку!